(资料图片仅供参考)
那绝无仅有的样子仿佛在试探人们的好奇心，就算反复近距离地观察，应该还是会有许多人叫不出它的名字。但这不意外，毕竟我开的不是一台桑塔纳，而是路虎卫士 75 周年光环下的工业结晶。
是卫士也是绅士它被赋予 "Defender" 这个名字还是在 1990 年，只不过那么多年以后，我们这代人恐怕很难在互联网上的古老照片里，去遥想 75 年前 Series I 真切的样子。尽管眼前这台卫士 90 已经在尽力还原从前的时光，但这还是会让你认为当年的 Series I 看上去有些粗犷。如今的卫士不仅是卫士，也是一名绅士。
为了表示敬意，在 Series I 诞生至今的第 75 个年头，路虎推出了我手中的这台特别版卫士 90 车型，还有一台是轴距更长的 110 版本，型号统一命名为 "75 周年传奇版 "。它身披惹人喜爱的限定版皮肤，只是这个名字有点难记，叫 " 格拉斯米尔 · 绿 "，是一种低饱和度的绿色，相传为当年 Series I 的同款。
许多年之后，我或许再也想不起这个绿色的名字，但却很难忘记眼前这台卫士的样子，大大的眼睛，小巧的身段。这种类型的车，它们俘获人类的记忆，生来就是高手。只能说，再刻薄的场景，都会欢迎这台样貌有点可爱的硬派越野车。它方正的造型恰如其分地融入进了钢筋水泥的建筑体系中，正因如此，它的适用场景也变得丰富起来。车辆自带的时尚感根本不会让任何一位车主感到困扰，仅有的可能便是担忧自己是否能与之相配。某一瞬间，这台 75 周年传奇版的卫士 90 宛如玩具，与车身同色的轮圈更是加深了这样的错觉。只不过与我那台被永久性放进橱窗的卫士 90 乐高版不同，眼前的这台车，注定只有少部分人才能拥有。真是令人羡慕。以当前的眼光进入车内，那难免会有一些心理落差。它的内饰材质看上去并不那么出类拔萃，与路虎品牌的整体调性不太贴合。好在，座椅是贴合的，以至于驾驶了一整天都未让我感到劳累。手机可以无线连接苹果 CarPlay，于我来说省事不少，对车机的好感自然也就提升了许多。屏幕的色彩与分辨率都很好，与仪表盘一样，极少会出现反光的情况，与手印的 " 缘分 " 也不太深。（新能源们高调地把屏幕越做越大，传统品牌低调地把屏幕越做越好）离开屏幕，我想要再去寻找一些可以用触控操作的地方，好在都以失败告终。空调的调节仍然是捷豹路虎惯用的方式，我早已对其十分熟悉，因此上手没有什么难度，所以留给我的印象就只有好用和高级了。这台 75 周年传奇版卫士 90 的顶篷是软布的，打开时会自动有序地折叠起来。它的面积比玻璃天窗要更大一些，收获的天空与阳光自然也就更多，也更原始。天生玩乐派我那台乐高版卫士 90 毫无越野能力可言，即便想让它自己动起来，都要费一番周折。而眼前这台却要轻松许多，工程师早已做好预设，只需按下 "Start/STOP ENGINE"，那台英杰力的 3.0T 直 6 发动机便会任由你调遣它的 400 马力和 550N · m 扭矩。
0-100km/h 仅需 6s 的表现听上去让人颇为兴奋，但相信我，不到逼不得已，你是不会想把这个可爱的家伙开那么快的，因为那样看上去会有点蠢。我更愿意让它在路上优雅地巡航，同时，更晚到家也意味着我可以与它相处更久的时光，真是两全其美。我开了几十公里夜路几乎没踩刹车，小心翼翼地把油耗杀死在了 8.4L/100km，无法更进一步。超大的撞风面积在时刻与我作对。另外，第二天早高峰的油耗为 18.9L/100km，只是会有人开着它每天准点出门讨生活吗？所以说，尽管拥有比绝大部分硬派越野车更姣好的面容，但它们被设计出来的初衷却是相同的，正如不会有什么人每天开着一台兰德酷路泽去上班一样（除非他只有这一辆车）。我为这台卫士 90 75 周年传奇版找了一片近郊的小树林，制造一个独处的环境试图慰籍未能身行远方而造成的遗憾。由于极少有车通行，原本的石子路上铺满了厚厚一层枯萎的松叶，毫不违和地给予了我穿越丛林的快感。
当下，我很合乎时宜地打开了车机的越野界面，力求说服自己正在进行一场激动人心的挑战，不过很快就被屏幕上的信息所击碎——一切安好。道路很宽，两侧障碍物均离我很远，因此，犹如航拍般直观的全景影像一下就没了用武之地，好在我还有透明底盘，但似乎也有些多余。由于格拉斯米尔 · 绿的轮圈过于 " 甜美可口 "，以至于让我开始疑惑其他车主是否愿意让它去劳苦的地方服役。我从市区一路驶来，轮胎的静谧性表现合格，风噪也可忽略不计，两侧被舍弃的 " 滑梯 " 与 " 书包 " 功劳不小。空气中黄昏的味道还没散去，紧跟着的是入夜后的沉寂。我不仅没有担心会被黑暗困住脚步，更是在一种异乎寻常的空间里找到了这台车在工具属性之外能够提供的宝贵的情绪价值。这或许也是在 75 年的时光里，引得一代又一代人趋之若鹜的无穷魅力。要知道，已故的英国女王伊丽莎白二世也曾是它的粉丝。我将发动机熄火，望着它在我的视线中模糊直到消失。上易车 App 搜索 " 超级评测 "，看专业、硬核、全面的汽车评测内容。